[단독] 가수 김우건 “내 음악으로 사람들이 밤새 토론한다면, 그게 진짜 성공이죠” [IS인터뷰]

“나중에 제 앨범을 듣고 사람들이 서로 이야기를 나눴으면 좋겠어요. 가사에 담긴 의미를 해석하고, 서로 다른 생각을 나누는 거죠. ‘이 가수 세계관 정말 독보적이다’라는 말을 듣는다면 정말 행복할 것 같아요.”노래를 듣고 사람들이 저마다 다른 해석을 나누며 이야기를 이어간다면 어떨까. 싱어송라이터 김우건이 꿈꾸는 음악은 바로 그런 모습이다. 한 곡의 노래가 하나의 작품으로 읽히고, 그 안에 담긴 이야기가 오래도록 회자되기를 바란다. 아직 대중에게 낯선 이름이지만, 김우건의 머릿속에는 이미 여러 곡에 걸쳐 이어지는 하나의 세계가 그려져 있다.최근 일간스포츠 사옥에서 만난 김우건은 “제 음악을 한 단어로 표현한다면 ‘인생’이라고 말하고 싶다”며 “살면서 겪은 아픔이나 사회를 바라보며 느낀 모순을 노래에 담아왔다. 많은 사람이 자신의 이야기처럼 공감할 수 있는 음악을 만들고 싶다”고 말했다.김우건은 브릿팝과 영국 록을 기반으로 활동하는 싱어송라이터다. 직접 작사와 작곡을 하며 첫 정규앨범 ‘카르마’를 준비하고 있다. 총 11곡이 하나의 이야기로 이어지는 콘셉트 앨범으로, 죽은 뒤 기억을 잃은 인물이 생전의 삶을 되짚으며 자신을 찾아가는 여정을 담았다. 가수를 꿈꾸는 과정에서 주변의 걱정도 있었다. 김우건은 평소 현실적이고 냉철하다는 말을 자주 듣지만 음악에 관해서는 스스로도 설명하기 어려울 만큼 확신이 강했다고 했다.“좋게 말하면 자기 확신이고, 나쁘게 말하면 현실감이 없는 거죠. 주변에서도 제가 평소에는 굉장히 현실적인데 음악에 대해서는 왜 그렇게 큰 꿈을 꾸느냐고 의아해해요. 그런데 음악을 하고 싶다고 생각한 순간 그냥 해야겠더라고요. 다른 일을 할 걸 그랬다고 후회한 적은 없어요.”그는 주변에서 언제까지 음악을 할 생각이냐고 물을 때면 말문이 막힌다고 했다. 음악을 그만둘 시점을 정해둔 적이 없어 선뜻 대답하기 어렵다는 것이다.“저는 음악을 언제까지 하겠다고 생각해 본 적이 없어요. 그냥 앞으로도 계속하고 싶은 마음인데, 주변에서 ‘너 그거 언제까지 할 거야?’라고 물으면 무슨 말을 해야 할지 모르겠더라고요. 현실적인 걱정에서 하는 말이라는 건 이해해요. 그런데 저는 아직 끝을 생각해 본 적이 없으니까요. 그런 질문을 받을 때면 정말 말문이 막혀요.”그렇다고 음악을 향한 확신이 흔들리지 않았던 것은 아니다. 오랫동안 준비한 음악을 유튜브와 공연을 통해 선보였지만 기대했던 반응을 얻지 못했다. 버스킹에 나섰다가 관객의 관심을 끌지 못한 날도 있었다. 김우건은 “몇 년 동안 음악을 준비하면서 나름대로 자신이 있었는데 막상 사람들 앞에 선보이니 기대했던 만큼 반응이 없더라”며 “그때는 정말 막막했다. ‘계속 음악을 해도 될까’, ‘앞으로 어떻게 해야 하나’ 하는 생각에 한동안 집에만 있기도 했다”고 돌아봤다.김우건은 음악을 하며 느끼는 막막함을 사막에서 오아시스를 찾는 일에 비유했다. 좋아하는 일을 하며 살아가는 기쁨도 크지만, 언제 원하는 곳에 도달할 수 있을지 알 수 없다는 것이다.“친구들은 제가 하고 싶은 음악을 하면서 자유롭게 사는 걸 부러워하기도 해요. 그런데 막상 저는 앞날이 정해져 있지 않으니까 어디로 가고 있는 건지 막막할 때도 있거든요. 그래서 매일 정해진 일을 해내고 꾸준히 자기 자리를 지키는 친구들이 정말 대단하다고 생각해요. 물론 각자 힘든 점은 있겠지만, 친구들은 적어도 향하는 목적지가 있잖아요. 저는 사막에서 오아시스를 찾는 기분이에요. 어디에 있는지, 언제 찾을 수 있을지 모르지만 그래도 계속 찾아가는 거죠.” 그렇게 음악을 붙잡고 걸어온 시간은 첫 정규앨범 ‘카르마’에 담겼다. 앨범 제목은 업보를 뜻한다. 죽은 뒤 자신의 기억을 잃은 주인공은 도깨비에게 과거를 되찾아 달라고 부탁한다. 도깨비가 건네는 물건들은 주인공이 살아오며 쌓은 업보를 상징한다. 주인공은 물건에 얽힌 기억을 하나씩 떠올리며 생전의 삶을 돌아보게 된다.처음부터 이처럼 복잡한 이야기를 계획한 것은 아니었다. 김우건은 자신의 경험을 바탕으로 힘겹게 살아온 사람이 행복을 찾아가는 이야기를 구상했다. 이후 한 인물이 죽은 뒤 자신의 발자취를 따라간다는 설정이 생겼고, 윤회사상과 업보의 개념이 더해지며 지금의 세계관이 완성됐다.그가 11곡을 통해 던지는 질문은 ‘인간은 무엇을 위해 살아가는가’다.“사람은 어느 정도 정해진 운명 속에서 살아간다고 생각해요. 그렇다면 그 안에서 무엇을 위해 살아갈지는 스스로 답을 찾아야 하는 거겠죠. 지금 제 답은 하고 싶은 일을 하면서 사는 거예요. 물론 살면서 매일 좋아하는 일만 할 수는 없잖아요. 힘든 순간에도 버틸 수 있게 해주는 작은 행복이나 언젠가 꼭 이루고 싶은 꿈이 있을 거예요. 그런 걸 하나씩 찾아가며 살아가는 게 인생이라고 생각해요.”‘카르마’의 이야기는 이번 앨범에서 끝나지 않는다. 김우건은 두 번째 정규앨범에서는 주인공의 전생과 환생, 평행세계에 관한 이야기를 펼쳐보고 싶다고 했다. 첫 앨범에서 미처 이해하지 못했던 장면들이 다음 앨범을 통해 새로운 의미를 갖게 되는 구상이다.“제 음악을 듣고 ‘세계관이 정말 독보적이다’, ‘이건 하나의 작품이다’라는 말을 듣고 싶어요. 노래가 좋다는 평가도 감사하지만, 사람들이 가사에 담긴 이야기를 깊이 들여다봐 줬으면 좋겠어요. 나중에 2집이 나왔을 때 ‘알고 보니 1집의 그 이야기가 이렇게 이어지는 거였어?’ 하면서 서로 토론하는 거죠. 수만 명 앞에서 공연하는 것도 정말 재미있겠지만, 사람들이 제 음악으로 철학을 이야기한다면 그보다 행복한 일이 있을까 싶어요.” 이제 김우건에게 남은 과제는 더 많은 사람에게 음악을 알리는 일이다. 김우건은 “제 음악은 한번 들어오기만 하면 쉽게 나가지 못할 거라고 생각한다. 그만큼 들려주고 싶은 이야기도 많고, 곡마다 공들여 담아놓은 의미도 있다”며 “그런데 아직은 그 세계로 들어오는 입구가 너무 좁은 것 같다. 좋은 음악을 만드는 것도 중요하지만, 사람들이 제 노래를 찾아 듣고 관심을 가질 수 있도록 하는 것도 결국 제가 해야 할 일이다. 지금은 그 입구를 조금씩 넓혀가는 과정이라고 생각한다. 더 많은 사람이 들어와서 제가 만든 이야기를 함께 즐겨줬으면 좋겠다”고 말했다.언젠가 꿈꾸던 자리에 올라 다시 마주한다면, 지금의 자신에게 어떤 말을 해주고 싶을까. 김우건은 잠시 생각에 잠기더니 웃으며 답했다.“거봐, 임마. 딱 이렇게 얘기할 것 같아요. 지금은 막막하고 언제 이뤄질지도 모르겠지만, 그래도 끝까지 음악을 하겠다고 마음먹었던 게 틀리지 않았다는 뜻이잖아요. 그래서 그때의 저한테는 길게 설명할 필요도 없이 딱 ‘거봐, 임마’라고 한마디 해주고 싶어요.”유화연 기자 ohwayo@edaily.co.kr